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RESUMEN
Desde su experiencia personal como director artístico del 
Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente 
(Bafici), entre 2001 y 2004, el autor comenta los criterios 
editoriales y la política de programación del festival en 
aquellos años, según el objetivo de construir una arquitectura, 
un conjunto de secciones que se complementaran, 
potenciaran y no adquirieran jerarquías desiguales de modo 
que el festival no tuviera un centro esperado y una periferia 
ignorada, sino una diversidad lo más compacta posible. La 
idea era trazar una programación de “género y vanguardia”, 
como modo de excluir lo que había en el medio: las películas 
fabricadas para festivales. Después, se comentan los 
cambios que desde aquellos años ha originado la tecnología 
digital en el acceso a las películas, y las tendencias que se 
han ido creando en los festivales internacionales y entre la 
crítica. Finalmente, el artículo se centra en las Historia(s) del 
cine (Histoire(s) du cinéma, 1988-1998) de Jean-Luc Godard, 
como máximo exponente de cine comparado, y de filosofía 
o pensamiento sobre la relación entre el cine y el mundo.
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ABSTRACT
Based on his experience as artistic director of  the Buenos 
Aires International Festival of  Independent Film (BAFICI) 
from 2001 until 2004, Quintín reflects on the editorial 
criteria and programming politics of  the festival during this 
period. These aimed at creating a series of  complementary 
sections, that would potentiate each other and avoid 
unbalanced hierarchies, so that the festival didn’t turn around 
an expected centre and an ignored periphery, but was rather 
organised as a diversity as compact as possible. The core 
idea of  the festival was to showcase ‘genre and avant-garde’ 
film, as a way to exclude what was most common in this 
context: the films produced for the festivals. Furthermore 
the essay also elaborates on the changes produced by 
digital access to films over that period, and the ensuing 
transformations in international festivals and film criticism. 
Finally, the article focuses on Jean-Luc Godard’s Histoire(s) 
du cinéma (1988–1998), as a perfect example of  comparative 
cinema, and of  a philosophy or thought on the relationship 
between cinema and the world.
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Entre 2001 y 2004, fui el director del 
Festival de Cine Independiente de Buenos 
Aires (Bafici). No fue un trabajo difícil. 
Nuestro principal problema a partir de 2002 
fue de dinero, ya que Argentina atravesaba 
entonces grandes dificultades financieras. Lo 
más complicado era conseguir que los agentes 
de venta internacionales cedieran los derechos 
de las películas que elegíamos por unos pocos 
dólares. Pero como entre 1999 –cuando se 
fundó el festival– y 2001 se corrió la voz de 
que el festival era interesante, los codiciosos 
agentes nos miraban con simpatía. De modo 
que era solo cuestión de seleccionar las películas 
y proyectarlas allí. Teníamos una gran ventaja: 
había muchos directores importantes cuya obra 
no se había exhibido en Argentina. Pongo como 
ejemplo a los Straub, de quienes se había visto 
un solo filme, y con eso queda todo dicho. Pero 
además, había una gran avidez entre el público, 
un poco harto de los estrenos comerciales y 
con cierta nostalgia de menús más originales y 
más variados en la cartelera, como los que eran 
normales años antes en Buenos Aires. Pongo un 
ejemplo ilustrativo. Antes de mi primera edición 
como director, yo había visto en la Quincena 
de los Realizadores de Cannes Las armonías de 
Werckmeister (Werckmeister harmóniák, Béla Tarr, 
2000) y la película me había interesado mucho. 
Un amigo holandés, el crítico Peter Van Bueren, 
me hablaba siempre de Tarr y yo tenía mucha 
curiosidad por ver alguna película suya. Después 
me enteré de que Tarr tenía una película de siete 
horas que se llamaba Sátántangó (Béla Tarr, 1994). 
Me di cuenta inmediatamente de que en Buenos 
Aires una película con ese título, en blanco y 
negro y con planos secuencia interminables no 
podía fallar. Así que programamos Las armonías 
de Werckmeister y Sátántangó y fue un éxito. 
Sátántangó se dio dos veces a sala llena, la gente se 
peleaba por conseguir entradas y todo el mundo 
salió extasiado. Salvo mi madre, que tenía una 
misteriosa desconfianza hacia los húngaros. 
Hasta el día de su muerte me reprochó que 
hubiéramos mostrado esa película. No puedo 
contradecirla porque jamás vi Sátántangó, pero 
Béla me pareció un tipo entrañable. 
Como les digo, aquello era muy fácil. Había 
que tener un poco de intuición, estar dispuesto 
a correr riesgos (que no eran muy grandes) y a 
aprovechar que el esnobismo (sin el cual las 
empresas culturales son irrealizables) jugaba a 
nuestro favor. Lo que teníamos para ofrecer era 
novedoso, fresco y exótico. Y se renovaba cada 
año. Teníamos buenos asesores internacionales, 
como Mark Peranson, que hoy es el director de 
programación de Locarno, u Olaf  Möller, que 
siempre conoció a un montón de filipinos raros. 
Todo salió tan bien que, en lugar de decirnos que 
trajéramos a determinados cineastas famosos, la 
prensa local nos preguntaba de qué nuevo genio 
desconocido íbamos a ofrecer una retrospectiva. 
En esa época, no había descargas de Internet ni 
ediciones de clásicos y rarezas en DVD, y para 
conocer las novedades había que viajar o esperar 
que llegara el Bafici.
Claro que el glamour siempre ayuda: en 
2001 vino Jim Jarmusch, que era casi como 
tener a Mick Jagger. Y vino Olivier Assayas 
acompañado por Maggie Cheung, por entonces 
su mujer. Recuerdo que todo el staff, encabezado 
por el director, hacía cola para sacarse fotos 
con Maggie. Pero también tuvimos ese año una 
muestra coreana, cuando el nuevo cine coreano 
emergía con gran fuerza. Lee Chan-dong estuvo 
en el jurado y mostramos películas suyas, de 
Hong Sang-soo, de Bong Jung-ho, de Jang 
Sun-woo, que junto con algunas exhibidas en 
los años anteriores, crearon aficionados al cine 
coreano. Déjenme decir que la película ganadora 
de ese año fue Platform  (Jia Zhangke, 2001). Jia 
había venido a Buenos Aires en 1999 con Xiao 
Wu (1998), una película que me deslumbró 
pero que no ganó ningún premio entonces (¡se 
exhibió en 16mm.!), de modo que decidí que 
había que reparar ese error y lo logré. En el 
jurado pusimos a Jonathan Rosenbaum para que 
hiciera el trabajo. También estaban Beatriz Sarlo, 
prestigiosa intelectual argentina, Simon Field, 
director de Rotterdam y, a último momento, 
canceló su viaje Roberto Bolaño, pero su foto 
figura en el catálogo. Glamour, glamour para 
entendidos. 
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Y como si esto fuera poco, estaba el nuevo 
cine, o cine independiente argentino, que en 
esa época se había puesto de moda. En 1999, 
se presentó en el Bafici Mundo grúa (1999) de 
Pablo Trapero, que luego tuvo una gran carrera 
internacional. A partir de entonces, muchos 
programadores de festivales internacionales 
decidieron venir a Buenos Aires para pescar 
algo. Eso nos ponía en un lugar complicado, y la 
producción de aquel año no era particularmente 
interesante, aunque incluía Sábado (Juan Villegas, 
2001) y Balnearios (Mariano Llinás, 2001). Hasta 
que un día, apareció un joven tímido de pelo 
largo con un VCR. Era Lisandro Alonso, que 
venía a ver si nos interesaba La libertad (2001). 
Caímos deslumbrados, nos abrazábamos como si 
hubiéramos conseguido a Messi para el equipo del 
barrio, pero a los pocos días le invitaron de Cannes. 
Al final, Thierry Frémaux nos dejó proyectar la 
película una vez, fuera de competencia. Logramos 
una especie de empate. Era muy difícil entonces 
descubrir algo desde Buenos Aires. Ni siquiera 
a Lisandro Alonso. En los años posteriores, el 
colonialismo festivalero se haría más acentuado 
gracias a los laboratorios y las becas para el 
desarrollo de proyectos, los cursos de Sundance, 
la Residencia de Cannes: los cineastas del futuro 
tienen sus centros de entrenamiento en las Masías 
del Primer Mundo. 
Pero programar es más que conseguir premieres 
mundiales o internacionales, un juego que juegan 
los grandes festivales pero que, en los periféricos, 
como es el caso del Bafici, es completamente 
absurdo y lleva a degradar la calidad de la selección. 
Cuando un director argentino logra que en Berlín 
o en Locarno se interesen por su película (no 
hablemos de Cannes) es muy raro que la estrene 
en Buenos Aires. Acertar con un descubrimiento 
es una cuestión de suerte. Y encantar al público 
es, sobre todo, una cuestión de astucia. Pero aun 
así, hay un margen para la inspiración y el oficio, 
y ese margen se agranda cuando se entiende 
que armar un catálogo no es elegir una cantidad 
de películas basada en el gusto personal de sus 
responsables. Cualquiera, con un mínimo de gusto 
y de experiencia como espectador, puede decir sí 
o no con cierta eficacia. Tengo algunos parientes 
de edad a los que les gusta ir al cine que no harían 
un peor papel que algunos programadores que 
conocí en estos años, gente convencida de que 
tiene un gusto exquisito y de que de lo que se 
trata es de demostrarlo en cada elección. 
En años recientes, aunque el Bafici fue un 
festival más que digno, se impuso la costumbre de 
que los programadores votaran a la hora de elegir 
las películas. Tremendo disparate. Esta no es una 
actividad que se beneficie de ese tipo de actitudes 
democráticas. Creo que este año, a partir de la 
nueva dirección a cargo de Marcelo Panozzo –que 
fue programador en mi época– se ha derogado 
la idea de la votación. ¿Qué hacíamos entonces, 
dado que es imposible que cuatro personas, como 
éramos nosotros, se pusieran de acuerdo en todos 
los casos? En primer lugar, se trata de construir 
una arquitectura, un conjunto de secciones que 
se complementen, se potencien y no adquieran 
jerarquías desiguales de modo que el festival no 
tenga un centro esperado y una periferia ignorada 
sino una diversidad lo más compacta posible 
(entre los festivales que recorrí, sólo el de Marsella 
se acercaba a esa oferta compacta, coherente, 
aunque no todos los títulos valieran la pena; pero 
el programa es mucho más reducido que el del 
Bafici; Locarno bajo Olivier Père tuvo también 
algo de eso). A los directores desconocidos, a las 
secciones extrañas, hay que venderlas, hay que 
hacer que resulten tanto o más atractivas para el 
espectador que las competencias, a las que, en el 
fondo, habría que suprimir como lo ha logrado 
la Viennale (otro mérito de la Viennale es que el 
festival no se llena de productores ni de cineastas 
buscando dinero en los work in progress y otros 
certámenes para nuevos talentos, que yo colaboré, 
¡ay!, a implementar en Buenos Aires). 
Luego está el importante problema de la 
línea editorial. Hay que tener una, aunque sea 
provisoria, porque quienes buscan películas 
deben apuntar en la misma dirección y no andar 
deambulando por los festivales metiéndose en 
cualquier sala, cuando se sabe que, hoy por hoy, la 
posibilidad de que una película elegida al azar en 
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Toronto, en Rotterdam o en San Sebastián valga 
la pena es bajísima. Uno sabe que los criterios de 
programación en la mayoría de los festivales son 
tan aberrantes, que uno confía en la selección de 
modo inverso (si pusieron tal película, por algo 
malo será). Si algún detalle me enorgullece del 
trabajo de aquellos años, fue el haber logrado que 
a partir del segundo año con los programadores 
(mi compañera, Flavia de la Fuente, Panozzo y 
Luciano Monteagudo) sabíamos qué era lo que 
buscábamos. ¿Y qué buscábamos? Películas vivas 
que se alejaran lo más posible del mainstream 
festivalero, caracterizado por lo académico, lo 
juvenil, lo truculento y lo exótico. Teníamos 
incluso ciertas reglas secretas, como no mostrar 
las películas sobre enfermedades terminales, ni 
las que tuvieran demasiada escritura detrás, ni 
demasiada producción. Preferíamos películas de 
género o intentos desprolijos y hasta nos dimos 
cuenta de que había que huir de los “documentales 
de creación”, esos engendros formateados por 
las televisiones europeas, y que era preferible 
mostrar películas que informaran de algo. Se 
trataba de conseguir que nada de lo programado 
oliera a rancio. Lo que elegíamos podía ser difícil 
o exigente, pero no de un modo previsible. Si a 
los espectadores les gustaron aquellos años del 
Bafici es porque entraron en la telaraña que les 
construimos sin que se dieran demasiada cuenta. 
Había una vez una película que se llamaba Chicken 
Rice War (Chee Kong Cheah, 2000) una especie 
de Romeo y Julieta ambientada en un mercado de 
Singapur. Un mamarracho encantador, igual que 
aquella del equipo de voley gay tailandés, cuyo 
título no recuerdo. Eran películas que la prensa 
calificaba de indignas en un festival prestigioso, y 
eso nos resultaba altamente estimulante. Era un 
gran placer combinar una retrospectiva de Hou 
Hsiao-hsien con un melodrama ambientado entre 
corredores de autos clandestinos cerca de Roma, 
que un jurado muy high-brow nos preguntó si la 
mostrábamos porque teníamos un compromiso 
comercial. Todavía no paro de reírme. Panozzo 
cree recordar que el lema que usábamos en 
aquellos años era “género y vanguardia”, como 
una manera de excluir lo que había en el medio: 
esas películas fabricadas para pasearse por los 
festivales. No siempre acertamos, no siempre 
tuvimos el coraje necesario para rechazar obras 
dudosas y deshonestas. Y fuimos (naturalmente) 
concesivos con el cine argentino. Pero, de algún 
modo, conseguimos que las películas dialogaran 
un poco, que el festival fuera estimulante a partir 
de la selección de las películas y su relación 
entre sí. O, al menos, eso me gustaría creer. Si 
una peculiaridad tiene la programación de un 
festival es que no deja huellas tangibles. Todo se 
desvanece una vez producido y tampoco ayuda 
demasiado hacerle la autopsia a un catálogo: 
con los años, muchas películas se vuelven 
desconocidas y tampoco es posible detectar las 
omisiones de los programadores ni las razones de 
algunas presencias y ausencias. 
Pero creo que todo cambió mucho desde 
2004 hasta la fecha. En estos años, la tecnología 
digital hizo posible otro modo de circulación de 
las películas. A las descargas de Internet legales 
e ilegales se sumaron profusos lanzamientos 
en DVD que permiten recuperar la obra de 
cineastas más o menos inhallables. Los festivales 
han perdido un poco de carisma porque han 
dejado de ser el corazón casi excluyente de la 
cultura cinéfila. Acabo de leer un twit que dice 
así: «¡Van a editar en Blu-ray Bakumatsu taiyôden 
(1957), de Yûzô Kawashima! ¡Una de las obras 
maestras ocultas del cine japonés!». No sé de qué 
habla este buen hombre, pero en 2001 no existía 
Twitter, no había Blu-ray, no había tantas películas 
disponibles ni circulaban como para que alguien 
hiciera semejante afirmación. Con estos cambios, 
la cantidad de expertos en todo el cine mundial 
se va multiplicando de manera apreciable, y los 
festivales pierden poder y atractivo simbólico. Es 
menos habitual que hace algunos años encontrarse 
con grandes sorpresas. Y estas empiezan a estar 
de algún modo aisladas. Daré algunos ejemplos. 
Recuerdo haber visto en el Bafici de hace pocos 
años (después de mi época) una retrospectiva de 
Pere Portabella, cineasta al que pocos conocían, 
aun en España. Casi por casualidad, los que 
quedamos deslumbrados por la primera película 
exhibida terminamos arrastrando espectadores 
a las siguientes. Pero, no sé con qué cine actual 
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dialoga el de Portabella, que es en realidad muy 
actual. Otro caso fue el de la excepcional Mafrouza 
(Emmanuelle Demoris, 2007) que me tocó 
premiar como jurado en Locarno en 2010. Esa 
película anticipaba de algún modo la rebelión en 
Egipto, o más bien hacía ver cuál era su caldo de 
cultivo. Nadie pensó en esa película en términos 
históricos, ni parecían evidentes su importancia 
ni la profundidad de su perspectiva. Mafrouza no 
dialoga con el “cine político” que hoy se hace, 
tan cargado de certezas y evidencias como hace 
cincuenta años. Es otra película aislada, que 
circuló por los festivales con grandes dificultades 
y no encontró allí un público. Un tercer ejemplo 
es el de Júlio Bressane, uno de los cineastas más 
atípicos del cine mundial, alguien cuyo proyecto 
estético parece a contramano de todo lo que se 
hace. Vi el primer Bressane en Turín en 2003 
(Dias de Nietzsche em Turin [Júlio Bressane, 2001], 
justamente). No la entendí. Años más tarde, en 
2010, me topé con Bressane y algunas de sus 
películas en Valdivia. Allí empecé a entender que 
estaba frente a un director no solo muy valioso 
sino único. Este año se anuncia una retrospectiva 
de Bressane en el Bafici. Tal vez deslumbre 
a algunos espectadores y eso será suficiente 
recompensa para el esfuerzo del festival. Pero no 
me parece que Bressane haga juego con el cine que 
se ve en los festivales de hoy ni que, en el fondo, 
haya demasiados críticos interesados en dedicarle 
la atención que merece. Aunque siempre hay un 
alumno que quiere hacer una tesis de doctorado 
sobre un tema poco conocido.
La razón principal para el aislamiento que 
observo en estos casos es, a mi juicio, que se ha 
conformado un paradigma del cine de festivales, 
un paradigma que unifica al mismo tiempo que 
excluye, que agrupa un par de tendencias bastante 
recientes en el cine contemporáneo: por un lado, 
prolifera la búsqueda de jóvenes talentos, cuyas 
películas están supervisadas por los fondos 
de ayuda que las coproducen. Son películas 
muy apoyadas en el guión, muy calculadas en 
su prolijidad, sus efectos y su color folklórico. 
Por el otro, están los nuevos maestros, los de 
la generación surgida en los últimos años, cada 
vez más cercana a ciertos formatos de las artes 
plásticas, con sus instalaciones, sus proyectos 
comisionados por museos. A esa mezcla se agregan 
películas para grandes premios. En Cannes puede 
ganar tanto un cineasta pesado y académico como 
Haneke como un innovador ligero e inspirado 
como Apichatpong Weerasethakul, aunque en el 
fondo no hay una gran diferencia en que gane 
uno u otro, ya que son parte del establishment, del 
glamour. Y es que cada vez hay más películas 
pero, paradójicamente, la invisibilidad de la gran 
mayoría se acentúa. Los festivales y sus parientes, 
las cinematecas, son cada vez más profesionales, 
los críticos cada vez más conocedores del cine, 
pero este reverbera tan solo entre los iniciados, 
aquellos capaces de manejar un volumen de 
información enorme. 
Termino hablando de Godard y de Jonas 
Mekas. ¿De quién puede uno hablar cuando se 
tocan estos temas? Mekas siempre defendió las 
pequeñas formas del cine, las películas hechas 
para los amigos y por fuera de la historia del 
arte. Esas películas, decididamente, no están en 
los festivales y, hasta que no lo estén, el cine se 
perderá en la frivolidad de su enorme aparato, un 
aparato no solo industrial, sino también mediático 
y académico, que sólo los profesionales pueden 
decodificar y usufructuar. Las películas hechas 
por personas a las que canta Mekas requieren un 
público de personas, no de expertos. Godard, por 
su parte, hablaba del diálogo entre películas, de 
criticar una película con otra, de la posibilidad de 
comparar planos, fotogramas y estructuras, algo 
que la era digital ha puesto al alcance de todos. En 
tiempos de Henri Langlois, la única manera de 
hacerlo era pasarse el día en la Cinémathèque y, 
aun así, se corría el riesgo de producir impresiones 
más que certezas. Godard habló de comparar 
películas hace muchos años y nos dio las Historia(s) 
del cine (Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc Godard, 
1988-1998), la mayor lección de cine comparado 
de todos los tiempos. Pero aunque Godard 
puede haber fundado una disciplina académica, 
su objetivo nunca fue plantear preguntas que 
pudieran responder los alumnos en un examen, 
del tipo: ¿Cuántos planos tienen las películas de 
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Fritz Lang en relación con las de Murnau? ¿Qué 
compara Godard, entonces? Permítanme dar un 
último rodeo.
Hace unos años, poco antes de su muerte, 
me encontré en Viena con el crítico y cineasta 
Jean-André Fieschi y le pregunté por sus años 
en Cahiers du cinéma, a principio de los 60. 
Comentamos al pasar una película sobre los 
Cahiers que hizo Edgardo Cozarinsky y que 
tiene la particularidad de haber irritado tanto 
a los cahieristas como a sus enemigos (a Fieschi 
tampoco le gustaba). En algún momento, aparece 
allí Fréderic Bonnaud y pronuncia una frase muy 
simple y concluyente: «Los Cahiers ganaron». Se 
la recordé a Fieschi y este me contestó: «Si los 
Cahiers hubiesen ganado, no estaríamos como 
estamos». Fieschi no se refería a la revista, ni 
a la crítica de cine, sino al estado del mundo 
en general. Ahora vuelvo a Godard. Hay en 
Historia(s) del cine un momento que a mi juicio 
es tremendamente importante. Aparece Jean-
Paul Sartre hablando de Ciudadano Kane (Citizen 
Kane, Orson Welles, 1941) y se le escucha decir: 
«Ese no es nuestro camino». Historia(s) del cine 
es, entre otras cosas, una refutación de esa frase. 
O, dicho de otra manera, un modo de decir que 
durante cierto período de tiempo, un grupo de 
jóvenes críticos, luego cineastas, apoyados en el 
trabajo de un programador loco (Langlois), un 
intelectual católico (Bazin) y la obra de un puñado 
de cineastas europeos y americanos, entendió 
que la philosophie indépassable de notre temps no era 
el marxismo, sino el cine. Historia(s) del cine es, en 
mi opinión, la historia de ese momento, el único 
en el que, en verdad, el cine sirvió de un modo 
contundente, revolucionario, para mirar más 
allá del cine. Por lo tanto, la comparación que el 
cine comparado pudo hacer entonces –y la que 
Godard, en el fondo, siempre ha hecho– no fue 
entre películas, sino entre el cine y el mundo. 
Eso también está faltando. ●
EDuARDo ANtíN (QUINTÍN)
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